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Книга А.Н. Яхонтова  «Народная война 1812 г.»  как издание для народного чтения


Книга псковского литератора Александра Николаевича Яхонтова (1820-1890)  «Народная война 1812 г.» входит в фонд так называемой «юбилейной» литературы: ее первая публикация (1883) отметила семидесятилетие Отечественной войны, а последнее издание (1912) –  столетнюю годовщину этого события. Между тем, функциональность текста мало отразилась на его языковой и стилевой специфике, включая обязательный для сочинений такого рода казенно-патриотический  пафос и аллюзии на современность с непременным славословием в адрес власти
. Книга Яхонтова изначально была рассчитана на «коллективного» читателя, на его «эпическую сущность», если прибегнуть к выражению Д.Е. Максимова, отмечающего новаторство М.Ю. Лермонтова в образе солдата-рассказчика в стихотворении «Бородино». «Собирательность» образа выражалась его многосоставностью, достигаемой посредством разноязычия: речь рассказчика не исключительно эмпирична или возвышенно-патетична, потому что за ним и ввиду его – «не столько я  <…>, сколько мы <…> русского народа вообще»
. 
 Универсальность адресата-читателя (выраженная на психологическом, сословно-социальном, этическом, языковом уровнях) предопределила востребованность книги Яхонтова в широком диапазоне времени, не регламентированном известными   условностями, неизбежными в судьбе сочинений, писанных «на случай».  Свободному бытованию в круге чтения  способствовал и жанр книги Яхонтова, отвечающий воззрениям автора как просветителя-подвижника: бесспорно, он одобрял тип издания «учрежденной», как значилось на титульном листе, «по высочайшему повелению, министром народного просвещения Постоянной Комиссии по устройству народных чтений». Представляется, что Яхонтову удалось в предельной степени реализовать интенции таких изданий, став в определенном смысле образчиком – по меркам «массовой» словесности
. Этим можно объяснить редкую, даже для сочинений такого жанра, популярность книги Яхонтова: она выдержала одиннадцать изданий, причем восемь из них увидели свет после смерти автора (1883, 1886, 1890, 1893, 1896, 1898, 1901, 1903, 1906, 1911, 1912).  
Яхонтову (по склонности своего дарования склонного к переводческой деятельности, к культурному посредничеству
)  удалось, по-видимому, найти  литературный аналог, аутентичный не «исторической», а «коллективной» памяти, по классификации М. Хальбвакса: «в определенные моменты» индивид «способен вести себя просто как член группы, вызывая в памяти и поддерживая безличные воспоминания <…>»
. Такой «момент» в книге Яхонтова «Народная война 1812 г.», бесспорно, фиксирует особое состояние духа, когда переживания многих образуют общность – и, соответственно, компилятивность стиля перестает восприниматься как черта, свидетельствующая о статусе издания, не претендующего на художественность впечатления и авторскую персонализацию.    «Разноголосица» преображается в многоголосие, осознанно сохраняемое сочинителем и обретающее в конечном счете действенность гражданского лиризма.    
«<…> историю, – пишет М. Хальбвакс, –  интересуют главным образом различия и она оставляет в стороне сходства, без которых, однако, не было бы памяти, поскольку люди помнят только факты, ставшие опытом для одного сознания, что позволяет памяти связать их друг с другом, словно вариации на одну или несколько тем. Только таким образом ей удается дать нам сжатое представление о прошлом, мгновенно объединяя народы и личности, медленные коллективные процессы и символически представляя их на примере нескольких внезапных изменений, несколькими примерами. Именно так она нам представляет единую и всестороннюю картину»
. 
Повествовательным строем книги Яхонтов подчеркивал, что ряд использованных в ней источников, равно как и выводимых персонажей, переосмыслен в свете «безличной» памяти. Рупором ее выступает «составитель»
: применительно к Яхонтову, его будто бы служебная функция выражается возведением конкретного к общему, частного к целому, неповторимого к узнаваемому.
 На первой странице Яхонтов указал источники (как делал это и в других своих трудах «для детского и народного чтения» по образцу  популярных в его  время «учебных» книг):  «Материалом для настоящего чтения служили, между прочим: «История войны 1812 г.», Данилевского; «История нашествия Наполеона на Россию в 1812 г.», Батурина; «Двенадцатый год», Шалфеева; «Рассказы старушки о 12-ом годе», Толычевой; «Война и мир», гр. Толстого»
. Состав источников, как уточнялось в одном из позднейших изданий, подразумевал и «другие книги»
 (а также сочинения малых форм) с указанием или без указания авторства и названия: например, стихотворение А.Н. Майкова «Сказание о 1812 годе», а в сводном тексте 1912 года, о котором пойдет речь ниже,  – «Перед гробницею святой…» А.С. Пушкина  и «Бородино» М.Ю. Лермонтова
. Примечательно, что стихотворения Пушкина и Лермонтова вошли в корпус книги уже без участия Яхонтова, внесенные в текст  кем-то другим, но в той же стилистике, согласно законам преобразованного «составителем» жанра, оказавшегося наилучшим вместилищем «коллективной» памяти.     

Именно подход к источникам – как принадлежащим не только персональному автору, но и, без исключения, всем – обеспечил сочинению Яхонтова продолжительную продуктивную жизнь, не стесненную сторонними факторами, открывающую читателю «доступ» в пределы текста.  Первая знаменательная фраза книги несла в себе не только общенациональный, но и общечеловеческий посыл:  «Как в жизни человека бывают годы бедствий и тяжелых испытаний, о которых память в нем остается навсегда, так и в жизни нашего дорогого отечестве бывали годы бедственные и тяжелые, которые никогда не забудутся». Похожей фразой Яхонтов открывал свои «Воспоминания царскосельского лицеиста», где лиризм и эпосность также являлись в соположении, но в последнем случае исходной данностью являлось конкретное лицо: «Особенность стариковской памяти – воспроизводить до мельчайших подробностей обстоятельства и обстановку давно минувшего времени, сколько-нибудь напечатлевшиеся в уме и воображении»
. 

  
И в тех, и в других «воспоминаниях» способ выражения подчеркивал неуловимость грани между существенным для всех и для каждого – между неповторимостью  личного переживания и общим настроем духа.  В книге о 1812 годе вступительная фраза, восходящая к популярному труду И. Шалфеева,   сохраняла элемент информативности, однако подразумевала «переусвоение» нейтральной информации, к которой «присоединяли» себя и «составитель», и читатель. Сравнивая близкие по времени издания Шалфеева,  «переписывающий» источники Яхонтов мог заметить возрастание торжественности тона наряду с лаконизмом, не допускающим ответного живого отклика: «Шестьдесят лет назад Россия пережила тяжелый год» (1873)
; «В начале нынешнего столетия России пришлось пережить тяжелый 1812 год» (1874)
. Создавая собственный «зачин», Яхонтов, напротив, привносил дух сопричастности, ведущий к  осознанию необходимости принимать на себя  «тяготы», перенесенные и переносимые отечеством: «Всякий слышал о временах татарщины и о той смутной поре, когда Москва была взята поляками и спасена Мининым и Пожарским <…>»
. 
Далее читатель двигался не к обозрению политических событий, на что нацеливала, например, «История нашествия императора Наполеона на Россию в 1812 году» Д.П. Батурлина («В то время, как раздел Польши переменял вид восточной части Европы, увеличивая могущество трех Дворов, разделивших оную, Франция, возрожденная революциею, приняла направление, которого не могли остановить две коалиции, последовавшие одна за другой»)
, и не к широкой географической панораме, которая развертывалась в «Описании Отечественной войны в 1812 году» А.И. Михайловского-Данилевского («Границы, начертанные произволом <…>, простирались через земли, горы и реки, лишали средние и южные германские государства сообщения с Северным морем и, протянувшись за Эльбу, коснулись Балтики и стремились к черте прусских крепостей, занятых на Одере французскими войсками»)
.  Со своей позиции Яхонтов смотрел словно бы сквозь историко-географические реалии и устремлялся в знакомую читателю современность, подобно Лермонтову в «Бородино» или  Толстому в романе «Война и мир». Соотношением времен  и стилей  «составитель» издания, предназначенного «народу», передавал процесс формирования «народной» памяти, подобно тому, как в романе-эпопее ту же задачу решал Л.Н. Толстой: «Я <…> стал писать со времени 1812 года, которого еще запах и звук слышны и милы нам, но которое теперь уже настолько отдалено от нас, что мы можем думать о нем спокойно»
.    
Перефразируя Шалфеева: «Еще и теперь есть старики, которые помнят, как в двенадцатом году император французский, Наполеон, привел на нас несколько народов»
, Яхонтов придал тому же мотиву задушевность и убедительность конкретности: «<…> но найдутся еще, быть может, и теперь старцы, которые сами видели, в детстве, и живо помнят нашествие французов»
. Тем самым он приблизился к образу видения и изображения эпохи своим основным «соавтором» – Т. Толычевой (Е Толычева, Т. Толычова и др. – псевдонимы писательницы Е.В. Новосильцевой (1820-1885)). Начав печататься в жанре «мемуарных записей» о войне 1812 года с середины 1860-х гг., Толычева выдвинула в центр свидетельства живых еще очевидцев, их ракурс восприятия «великого» сквозь «малое», отображающего, «для дополнения» исторической картины, «частный быт»
.  Яхонтов мог читать обратившую на себя внимание книгу Т. Толычевой «Рассказы очевидцев о двенадцатом годе»
, ссылается же он на пережившую к 1912 году одиннадцать изданий другую ее работу – «Рассказ старушки о двенадцатом годе», впервые увидевшую свет в 1878 году. 
Идея «коллективной» памяти в этом сочинении Т. Толычевой  выражена особенно отчетливо. В авторском предисловии относительно «старушки» пояснено, что она – «лицо вымышленное» и необходима сочинительнице для сведения разрозненных свидетельств о 12-м годе в единый текст: «<…> моя старушка не что иное как нить, связывающая между собою истинные факты»
. Отталкиваясь от идеи Шалфеева: «Еще и теперь есть старики, которые помнят…», Яхонтов находит у Толычевой подлинные рассказы «стариков» и «старушек», населяющих ее издания
, и использует эту возможность, чтобы создать многоликий (в точном смысле «составленный» из свидетельств многих), подвижный мир.

Динамичностью структурной организации, с одной стороны, а с другой – устойчивой репутацией книги Яхонтова как образчика массовой словесности можно объяснить, что позднейшая брошюра «Народная  война за веру, царя и отечество. Рассказ старушки и старика о войне 1812 года», выпущенная книгоиздательством Н.С. Аскаханова,  соединила в единый текст не только сочинения Яхонтова и Толычевой («переписанные» еще раз с дополнениями), и не только их заглавия (также видоизмененные), но и имена никогда не являвшихся реальными соавторами писателей-современников.
«Цепочка» памяти в этом случае делает примечательный зигзаг, о чем свидетельствуют многочисленные текстовые переклички и аналоги. Так, Яхонтов в книге «Народная война 1812 г.» воспроизводит эпизод въезда государя в Москву 11-го июля 1812 года не только по «запискам» «очевидца» – С.Н. Глинки
, но и по материалам, которые находит в указанной книге Т. Толычевой. В сводном издании 1912 года эпизод представлен уже в новом словесном изложении. Позднейший, оставшийся не известным интерпретатор, воспринимает книгу Яхонтова  двояко: как хранилище «коллективной» памяти (с учетом и вклада Толычевой, чье имя выносится на обложку), и как самостоятельный источник заново творимого текста, родственного прототипам, но имеющего, соответственно, уже иной состав.  «Породненные» тексты рождают третий, исходящий от анонимного «соавтора», и так далее – «цепочку» можно продолжить. 
 Сопоставление обнаруживает непрерывность текста, адресованного «народному» читателю, не только на генетическом, но и на онтологическом уровне:            
	А.Н. Яхонтов. Народная война 1812 г. СПб., 1901. С.16-17.
	Т. Толычева. Рассказ старушки о двенадцатом годе. М., 1905. С.7.
	Е. Толычева и Яхонтов (Яхонтов и Е. Толычева). Народная  война за веру, царя и отечество. Рассказ старушки и старика о войне 1812 года. С.-Пб., 1912. С.8.


	В полночь, на Поклонной горе встретил народ своего государя. Священник, в облачении, поднес ему серебряное блюдо, на котором лежал крест, а престарелый диакон держал свечу, разливавшую сияние в безлунную и беззвездную ночь. Поравнявшись с причтом, государь вышел из коляски, положил земной поклон и приложился ко кресту. Священник возгласил: Да воскреснет Бог и расточатся врази Его!
	«На Поклонной горе, под самой Москвой, ждали царя с хлебом и солью крестьяне села Фили. <…> Во главе толпы стоял священник с крестом и диакон с зажженною свечой. Как завидел их царь, приказал остановить коляску, вышел, положил земной поклон и приложился к кресту. Все заметили, что на нем лица не было; знать, чуяло его сердце, что много русской крови прольется. Священник подал ему крест и промолвил: «Да воскреснет Бог, и расточатся врази  Его».
	Медленно, сквозь густые толпы, двигалась коляска государя. На пути, в селах, навстречу к нему выходило в облачениях, с крестами, сельское духовенство. На Поклонной горе его встречало духовенство из ближней церкви: священник держал на серебряном блюде крест, дьякон стоял с зажженной свечой. Государь остановил лошадей, вышел из коляски, положил земной поклон и приложился ко кресту. Окружающий народ, охваченный глубоким чувством, тихо заговорил: «Наполеону не победить нас: для этого нужно всех нас перебить»…



Ориентируясь на «детей и народ»
, составители книг для «общедоступного» чтения создавали, в буквальном смысле, прозрачные структуры, позволяющие видеть, как творится текст, и улавливать в его архитектонике знаки времени. Закономерно, что в 1912 году, в одиннадцатом издании «Народной войны 1812 г.» Яхонтова, другой, по-видимому, «продолжатель» переписал конец книги, в соответствии с изменившейся действительностью, отдаленной в содержательном и иных отношениях  от момента первой публикации. Яхонтов остановил движение текста на событиях, которые были актуальны для людей его времени: «Таким образом, память о народной войне 1812 года увековечена в храме Христа Спасителя, строившемся почти полстолетия и освященном 26 мая 1883 года <…>» 
.  Неизвестный «продолжатель» довел движение «коллективной» памяти до 1912 года: «Чтобы должным образом почтить память героев заметных и незаметных, проливших кровь свою в этот знаменательный год – ныне, через 100 лет, все места битв и столкновений с врагом будут посещаться, всюду будут служить панихиды и благодарственные молебствия, всюду будут поставлены памятники. Но лучшим памятником была и останется благодарность в сердцах отдаленных потомков тех, кто умел душу свою положить – защищая родную землю»
. 

Труд Яхонтова, к моменту завершения своей судьбы активно обновляемого текста, либо совсем утратил указание на имя сочинителя (в изданиях 1906, 1911 и 1912 гг.), либо обрел «соавторов», спутников-продолжателей, иногда представленных самим «составителем» в списке источников, как, например, Т. Толычева. Заявленная как издание для народного чтения, книга в буквальном смысле стала общим достоянием. В этом качестве она сохранила способность быть продолженной в пределах любого времени, не  утрачивая ценности содержания и этических ориентиров, в равной степени принадлежащих прошлому и будущему.  
�Именно такой характер имели «юбилейные» издания в своем основном массиве:  Борин Я. Борьба великанов. Отечественная война 1812 г. Для школ и народных чтений. М., 1912; Васенко С.В. Год великого испытания (Отечественная война). Для народа и начальных школ. СПб., 1911; Дучинский Н.П. Император Александр Благословенный и Отечественная война. М., 1912; Назаревский В.В. Столетие Отечественной войны 1812 года. Чтения для фабрично-заводских рабочих. М., 1912 и др.
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